为什么人人都爱张国荣?

我和一个香港本地人聊起张国荣，我问，你们为何对他着迷？这个年近四十，头发一丝不苟，每日西装革履夹着公文包从事金融行业的男人顿了一下，侧头说，人们每天在讲怎么赚钱，但张国荣不一样，他讲taste。

我曾在香港上环的涂鸦墙上看过这样一句话：“The touch of beauty is taste. The creation of beauty is art.” 欣赏美是品味，创造美是艺术。或者张国荣于20世纪80年代到90年代，就是创造品味的人。

“他是一个非常敬业的演员，我们演对手戏的时候，哪怕镜头不对着他，他眼睛里都是戏，积极的配合我，让我很感动。”——梅婷

是啊，敬业。尽心，尽心是天才的幸运，因为他有心，他的心里充满了品味。人们不是因为他尽心所以爱他，人们爱的是他的心。就好象法国女人的魅力不是率真的态度本身，而是直率袒露出来的真，具有美和无与伦比的媚。如果真实是一场废墟般的荒野，再直接再诚实的态度，都于事无补。一丝不苟却无趣的人，真诚的态度也会因缺乏内容而失去意义，内容是意义。

人们为什么爱张国荣？

爱是贫乏神与资源神的孩子，所以才会因自知缺乏而恋慕丰饶的美好。——柏拉图

张国荣是幸运的，因为他有心，所以有尽心的能力，他依靠自己天才的灵魂而存在，他只需把天才的灵魂用有形的符号，比如声音和形象，完整地展现出来，便可以得到太多人的爱。然而他如此不幸，因为他是那么的依赖，人们的爱。他存在便可以被爱，但他又必须仰仗着这份爱才能存在。

“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的， 它只能一直飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉， 这种鸟一辈子只能下地一次，那就是它死的时候。”——《阿飞正传》

电影里，那些女人为他思忆一生。张国荣把彼时年轻身着布裙的张曼玉逼到墙角，“十六號，四月十六號。一九六零年四月十六號下午三點之前的一分鐘你和我在一起，因為你我會記住這一分鐘。從現在開始我們就是一分鐘的朋友，這是事實，你改變不了，因為已經過去了。”

爱是什么？因为有你这样的存在，这个世界才让我感到一丝欢喜。我喜欢你内心如此丰饶的美，你的内心藏着我缺乏却无法创造，又无比向往的美。所有爱而不得的痛楚，都是被美好抛弃的失落。我那么，那么喜欢有你的生活，我那么，那么留恋你创造的惊喜，然而你带着我想要的生活离我而去。

爱是上天的赐予，而你是上帝的使者。
你带着美临近我的生活，
是我福泽不足留你永久。
你短暂的停留，是我漫长的时间里最美好的段落。
你回到太阳之上，神的身畔，你在俯瞰我吗？
我知道你的灵感，是神的旨谕。

张国荣曾经对他最疼爱的外甥女说：“唐生曾借了几个月薪水让我度过难关，我都好珍惜和他的感情。”患难邂逅，不离不弃。因为在他的面前，天才的灵魂保持着自由的呼吸。

20世纪80年代的乐坛，谭咏麟和张国荣双雄并立，喜逢对手惺惺相惜，在人们的眼中，就是所谓的谭张争霸。由此引发了香港历史上最大规模的歌迷纷争，更在一次颁奖典礼的后台公然冲突，多人受伤。

张国荣激流永退。“当年最红的时候离开歌坛，很多人以为我怕走下坡路，其实是我怕死。当你像我那样收到元宝蜡烛溪钱，知道有人时刻咒你快快离开人间，日夜被死亡阴影笼罩，你会怎样？”

张国荣从没说过，但我觉得，他是那么敏感地在意着人们对他的爱，因此他更容易被恶意蒙蔽爱他的海洋。因为在意，所以不够坚强。因为对爱的渴望，所以怀疑得到的爱是否坚定。他珍视患难时的感情，因为那让他有该死的安全感。他愿意相信，唐生那时不会离开，所以，便永远不会离开。

于千万人之中遇到我所遇到的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，没有晚一步，刚巧遇上了。——张爱玲

张国荣曾对梅艳芳说：“如果到你四十岁，你未嫁我未娶，我们就在一起。”

知心之交，才华匹配，巨星气场和天才的灵感，他们如此相似，因此如此不甘。细致入微的了解，百分之百的信任，她是也依赖也独立的妹妹，他是也坚强也骄傲的哥哥。人们遗憾他们淡然的结局，他们不甘就此便一生。

因为他们有同一种的丰饶同一种的缺乏，因此他们不甘就此沉溺彼此的眼睛，放开广阔的关于爱的天空。他们是惺惺相惜的歌迷眼中的完人，但他们加在一起，或者就是真正的不完整。

2003年4月1日，张国荣在香港文华酒店坠楼。同年12月30日，梅姑因癌症过世。

这年梅姑正好四十。
这只是历史的巧合而已。

没人知道张国荣抑郁症的郁结，正如没人知道梅姑癌症的病因。或者他们都是，那么被人爱着，却又执着于那么千百人的爱。他们那么完美，却又都那么努力地寻找内心的匮乏。因为遇到比自己更丰饶的人，才有真爱的理由。

爱是贫乏神与资源神的孩子，所以才会因自知缺乏而恋慕丰饶的美好。——柏拉图

原来爱是因为自己内心的匮乏，我突然明白了，在爱面前谦卑的理由。因为谦卑驱使着人们去爱。

宋偲瑄：90后港漂，北方人在香港；国际银行与金融专业硕士在读。微信公众号: rationalart；新浪微博: @宋偲瑄

版权属于原作者。

想给作者写评论？想给简书投稿？点击阅读原文下载简书App加入简书作者行列！