人|张国荣:西关少爷的段子手之路
-
- -
不堆砌辞藻了，就来说说一些他的小事吧
之前写石原里美时提到过，人物的一个很致命的吸引点，就是性格的反转性。
好比，明明是个克制隐忍、极有原则的人，却偏偏对自己的宝贝女儿放弃所有原则，宠溺疼爱到不行。
好比，明明是个玩世不恭的花花鲜肉，却偏偏背地里暗下苦功比谁都拼命，只为了挣钱养家。
哥哥张国荣的『封神』大概也有一小部分类似的原因。
张国荣是客家人，在香港长大，但有一口标准的广州话（西关音）和英语。
俗话说啊，西关小姐，东山少爷，河南（珠海）地痞。虽然是调侃，但他的粤语确实是发音儒雅自然，当然了，普通话也学得字正腔圆，《霸王别姬》中用过他的原音。都说红遍东西的武打巨星财大气俗，沾的是东山的霸道，但是漂漂亮亮的贵气明星也不少，少的是却那一点颓废的清气。
（就是这首歌把我拉进了粤语大坑↓）
董桥评价：张国荣是这个时代最后一位西关大少。04年央视节目中的教授们把他放在竹林七贤的阮籍的级别探讨。张国荣艺术研究会场刊的注脚为：风流无价，灼灼其华。
然而，这样优雅贵气的哥哥却偏偏有颗不安分的段子手之心。
科普 ：
西关口音，又称西关话，是粤语广州话的一种子方言，已经近乎消亡。地道的西关人家一般均为大家族。在旧西关，有钱的商贾、体面的文人雅士大多聚居在十三行一带以及荔枝湾一带。无钱短势的穷苦百姓、草根阶层，为方便打工则集中居住在西门口、金花地区和高基一带。
via
哥哥最大爱好之一就是打麻将。曾创下在过年期间连打七天七夜的纪录，对记者认真放话说，世界末日的最大愿望就是拉着王菲刘嘉玲打麻将，胡一把大三元就更好。（真的是很有理想了）
牌搭子是王菲、陈洁灵、林青霞、刘嘉玲、唐生、毛毛这些。
当然，他对自己的牌技也很自信，于是在几个朋友间鼓捣了个『国荣杯』麻将赛，最后自己三甲都没进（很想看看哥哥竹篮打水一场空的表情）。怪不得林青霞爆料，哥哥打麻将时很『小气』，他打得很小，但是每次都一副紧张兮兮的表情，害得大家都以为他要做大牌。
哥哥还在访谈上添油加醋地模仿：有一次刘嘉玲在她后面坐着，看她搓麻将就说：『哎，王菲，你这牌怎么能这样打好像打坏了』，她（王菲）就一本正经地回过头去很严肃的说：
『我告诉你啊，你说我唱歌不好，我认了，你说我搓麻将不好，打死也不认！』。
除了麻将，段子手张国荣的第二大爱好是：调侃和爆料，扔到现在的八组兔区，绝对分分钟秒杀全场。
面对迷妹全智贤一脸娇羞地问他：『想要我怎么称呼你啊？』，并一脸娇羞地暗示：可以称呼哥哥你为亲爱的哦。
哥哥笑眯眯地回答：『叫叔叔』。
哥哥自恋起来也不招人烦。给怀孕的何赛飞一张自己的照片，叫她挂在自己的家里天天看，何姐姐不明所理，他却义正言辞地说：
『这样保证你生出来的小孩能和我一样好看』。
当然，哥哥不仅吐槽别人，（无意）八卦起自己来绝不嘴软。
张哥哥为了追毛舜筠，于是他就去讨好她老爹，整天陪老人家唱粤剧和南音小调，哄的老人家心花怒放，恨不得把人拉过来当女婿。但是毛毛拒绝了哥哥的求婚。因此呢，毛老爹一直非常伤心，整天捧着张哥哥和毛毛姐的青葱玉照哀叹不停。
很多年后，当毛毛姐带着一脸沉痛的心情告知张哥哥毛老爹对他的思念时，张哥哥一脸释然，用往事如烟的口吻安慰了她一句：
『其实吧，我到现在也不是很确定，当初你我拍拖的时候，是你钟意我多一点，还是你老爸钟意我多一点』。
毛毛的内心：……
图 | 毛舜筠和张国荣的作品《家有喜事》
上毛毛的节目，哥哥接着毒舌：当年追你是因为喜欢胖的！
接着大笑一声拍了下手，然后补刀：还好没有结婚！
字字锥心！
毛毛大概是脸上笑嘻嘻，内心用无数个粗口问候了这位笑眯眯的张先生。
这里要科普一个人：黄霑。他是港大高材生，给倩女幽魂、上海滩、沧海一声笑填过词，和金庸、倪匡、蔡澜一起被称为『香港四大才子』，长才广度，也是个蛮有意思的豁达人。
黄霑每次见张国荣都会亲他，而他躲不开，只好跟记者以一记八卦回击：『每次黄霑都想亲我，而我总想着他身边的林燕妮（霑叔的红颜知己），就没提防着』。
（这首《东成西就》里面的曲子↓，就是张国荣和黄霑两个人重新填词唱的，略有魔性，改编自黑白电影《王老五》的插曲，原唱是某大人物）
黄霑、蔡澜、倪匡在八十年代做了个节目，叫『今夜不设防』，这个节目都是抽烟喝酒谈天论地，醉了就笑成一团八卦调侃的调子。哥哥在这个节目里面撩妹和八卦的倾向初现端倪。
啧啧，大谈情史和撩妹技巧，你的偶像包袱呢？
有一次节目中黄霑问张国荣：『你觉得你拍过的戏哪部最美呢？我觉得是《倩女幽魂》』。
倪匡（他是亦舒的哥哥）说：『我觉得《胭脂扣》好！你说《倩女幽魂》是因为里面《黎明不要来》是你写得嘛！』，黄霑抱怨：『可《胭脂扣》里Leslie的戏份太少啦！』。张国荣说：『其实后来已经专门给我加了很多戏了。』，黄霑打抱不平：『李碧华是不钟意你吗？肯定是追求你未遂，怀恨在心！』。于是，四个八卦的男人傻笑起来。
李碧华老师的内心：……
这个自带调侃技能的大男孩同时也是一个耿直boy，比如动不动说兴奋了就来个大爆料：『其实每一个歌手，都在金曲颁奖前一个星期就知道结果内幕的』。
举办方：留点面子好不啦？
哥哥张国荣这个人是个败家老爷们，不过幸亏他是个艺人而不是工薪阶层，不然怕是裤子都没得穿了。
好看的帽子？刷卡！突然想搬个家？刷卡！
如果有幸来哥哥家作客，不管是水晶吊灯还是保时捷，只要称赞一句，张国荣都会说: 钟意啊，钟意就送你呀。然后半分不带耽搁地帮你打包塞入后车厢。
跟很多人如出一辙，哥哥张国荣永远都在『吃美食→减肥→继续吃』这样的过程中无限循环。
因此呢，身材是忽胖忽瘦，时而双下巴时而纸片人。虽说食色性也，但是胡吃海塞就不对了。哥哥的荣式菜谱，从什么九记牛腩，到里海鱼子酱、餐蛋面、白粥油炸鬼，样样不落。粉丝活动时哥哥只好偷摸把零食藏起来合照，那不甘心的眼神仿佛在问：乜唔可以食糖咩？
拍《霸王别姬》的时候，由于要演旦角，清瘦瘦的才能上镜。所以张国荣减肥减的特别狠，点了凤爪、排骨、鸳鸯饭满满一大桌给粉丝，自个一口不吃。很明显还是有用的，瘦的时候是这样的：
不过也有老马失前蹄的时候，某次演唱会开始前还没有减下来，于是哥哥一不做二不休在舞台上露出小肚子：说我胖？来来来，继续互相伤害啊！
破罐子破摔也不带这样啊！感受一下当时报纸标题：张国荣每天都担心发胖！
调侃归调侃，总体还是瘦高的：
（在一群北京大爷前，练京剧旦角动作的溜得很嘛）
香港『洋服大王』张活海的商人背景下的张国荣出身不错，周围亲戚有什么港理工校长、港中文校长啊，什么新界民政署副署长啊这些……都算是有头有脸的人物。不过张国荣本人说：『阿爸是裁缝，所以有人说我的气质来自家庭。一个裁缝的儿子，能有什么气质可言？』。
誉为『西关大少』的张国荣身上，自带一种合照杀手的属性：第一眼不是惊艳攻击型的帅气，而是内敛的、清朗不造作的、没有什么死角的外型。
不漏锋芒，但跟谁合照起来都绝对不会被埋没，比如这张：
跟巩皇：
跟梅姑和李嘉欣的：
气质贯穿在张国荣以往种种的角色中，他的角色跨度性很大，从疯魔孤独的欧阳锋到为爱而生的何宝荣。这种贵族气息不是端着的、十指不沾阳春水的贵气，而是一种温润的、谦逊的、细细研磨的气息。
有老练风流的角色：
有颓靡沧桑的形象：
更多的是狡黠贵气的公子哥角色：
同样是家世不凡，你会有丝毫想法，妄图把温润如玉的公子哥形象安在王思聪、秦奋，或者说高晓松身上吗？虽然说矮大紧老师才高八斗，但翩翩贵公子的气质啊，他还真没有。
气质这种东西，说不清道不明，是一种纳凉、攀枝、赏荔的闲适，是酒痕，也是绿鬓。
得天独厚的人不少有，但是谦逊且善良的人太难得。
电影人金娜记录一次98年在花园饭店的采访，初出茅庐的她现场提了个问题：『你会为爱而死吗？』全场哄笑。哥哥说：『你问得好，但电影是电影，人生是人生。』群访结束后他特地回去找金娜：『你问了今天最好的那个问题』。
满嘴的男盗女娼，满肚子却是仁义道德。
记者们蜂拥围绕的大阵仗采访现场，他笑着把新人们推出来：哎呀我们同组的都是好演员啦，你们去采访他们呀。打趣过找他签名的粉丝：咦，今年不签Monica了？又换英文名啦？
不说娱乐圈，就说在世界里，多的是鱼龙混杂，但这样一个影响力遍布亚洲的现象级艺人，他的眼神却最是澄澈灵动。董桥曾经记录的张国荣心存粉黛的灵感，正好是艺人养命的sensitivity，敏感细腻，才能做匠人。
小思说，曾看到张国荣手捧白先勇的《树犹如此》，躲在角落一口气读完。董建平说他生前喜欢水墨画，最后一次在她的画廊买了费明杰的《桂花》系列。
寥寥几笔，不管是访谈还是作品，毕竟意向由来画不成，都难以勾画一个鲜活的人的生平种种。但是不得不感慨，确实有这么个美好的人啊。仿佛能透过他的眼睛，看到旧时代穿出厅堂穿过天井一地的瓜子皮，满庭都是月桂的香气。
end//
难得写一写港式娱乐式微下的一些有代表性人物，连着上期已经写了两篇了。哥哥是个复杂的人，我只是选了一个角度写，如果想多了解一下的话，推荐他的电影《英雄本色》、《风月》（哥哥演的是一个拆白党），如果可以接受比较文艺压抑类型的话（我反正不行）可以看《霸王别姬》、《阿飞正传》。
最后，转发朋友圈 / 置顶这个好看到炸裂的公众号才是对我们最大的动力，打赏什么的也是不拒绝的。白白下期见。
REVIEW
人物篇
崔雪莉 | 石原里美 | 吴佩慈 | 水原希子
情怀篇
胖子的心思无处安放
迟到的少女时代
谈话篇
据说，穿粉色西装的就是暴发户
某些真人翻拍的导演，拜托你们放手吧
看戏篇
天才枪手 | 洛丽塔
故事篇
第一支口红的细节始末
荔枝的纹身体验报告
话题
不化妆的神圣感
网易云音乐日推
大概是一个专业贩卖少女心和美学的公众号了
友情链接