诀别张国荣[来自《看电影》]

诀别张国荣

在王家卫的"阿飞正传"里,张国荣有这样两段独白:

我听别人说,这世界上有一种鸟是没有脚的,他只能够一直的飞呀飞,飞累了就在风里面睡觉,这种鸟一辈子只落地一次,就是它死的时候,以前我以为有一种鸟会一直的飞,到死亡的那一天才落地.现在我才知道,其实它什么地方也没去过,那鸟从一开始就已经死了.

——题记

我们现在终于知道,那只鸟,就是张国荣自己.

张国荣·告别

不甘寂寞的你,终于成为传奇,让爱你的人,为你流泪去吧,愿你不安的灵魂,得到安息.

——王菲

2003年4月8日,殡仪馆前人山人海,为张国荣送别的人群计有万人之多,人们可以轻易地从中看到一个个熟悉的身影.徐克,周润发,周华健,王菲,张学友,林青霞,张曼玉,钟楚红,刘嘉玲,梁朝伟,,谭咏麟,谢贤,梁家辉,林夕……一个在能够电影中肆意纵情的人,在生活也必然真诚而纯粹,张国荣的人缘如其银幕形象同样光辉.于是我们可以看到,曾与张国荣在《胭脂扣》中合作的梅艳芳洒泪始终,几乎不支,在《纵横四海》中与张国荣合作的钟楚红也哭到令人心酸,毛舜筠,张柏芝,袁咏仪,吴君如等人几乎哭成泪人.

你也许会这样想,张国荣人生的成功,张国荣最可引为骄傲的内容,也许并不在于演艺上的伟大,而是他人格上的完满.由于"非典"流行,人们大多戴着口罩,但向张国荣的遗像行礼时,所有人都摘掉了口罩.男宾中表现出的更多是对张国荣的敬意,人群里,的话最可代表:请大家不要在猜测他的死因了,请保留对这位艺术家最后的尊重.对于张国荣的死亡,我们不想猜测,可以肯定的是,现在张国荣终于可以轻松了,只是他把所有的沉重都丢给了爱他的人们.

这几天在网上浏览,看到这样一句话,也许可以代表很多人的心:你有权处理自己的生命,唯一不对的是,你让我们如此难过.

张国荣·祭

我们是看着你的电影长大的一代,在你寥落的忧郁和迫人的英气之间,乳臭未干的孩子长大成人.原以为和过去一样我们还会在你的电影和歌声中谈一场惊天动地的恋爱,建一个背风向阳的小屋,体验你告诉过我们的那种心动和哀伤,可是某一日的清晨你却把另一种我们永远也不愿体验的创痛硬生生地塞给我们,而你已成了很多年以前传说中的无脚鸟,那种飞翔的感觉,是你一直的梦想么?

无法想象坠落的感觉,正如我们无法想象一个人何以能够将灵魂分裂至如此灿灿生辉,又交待得如此义无反顾.

和欧阳峰一样,你是最不该看透可却偏偏看透了的哪一个,爱过了一位娴静似水的女孩,恨过了一个忘恩负义的情郎,经历过一场铺张扬厉的杀伐,有了一次刹那间波平浪静的醒悟……在你的感觉里,这波涛汹涌的尘世已不是当初预想中的那个了,于是,你不肯投降,不肯有一丝的软弱,不肯把自己高傲的灵魂再寄栖在这样的红尘里,终于有一天你凤凰涅磐,而我们还在你不肯栖息的人世,遥祝你在去往天国的路上,无风无雨!

我和我身边的我们曾不止一次地把自己幻想为你,在漫天黄沙里一骑独行,远方长河落日,背后风卷马蹄;在某一处深宅大院,和一位叫如花的女子四目相对,慢慢地相遇又慢慢地离开……

时自今日我们不敢设想如果从始至终就没有你,我们这一直以来的生命,会不会简单得多也平庸得多;可如果有你,为什么又要在我们刚刚懂得你曾经的辗转顾盼之后,就选择这样的方式和我们作别?我们也不敢设想没有你的日子,电影或者音乐要少却怎样的意义?那些光影的流转,旋律的起合还是不是还如当初一样的流光溢彩?那通往天国之门的路上,落寞的十二少,凄婉的程蝶衣是不是已经守候多时了?

那一日,我生活的这座城市"土反其宅,水归其壑",在遥远的你的那一方也应该是"昆虫勿作,草木归其泽"吧,我们知道,那是一个专属于你的日子,在这样烟雨飘摇的时候——正适合上路.

张国荣·传奇

张国荣的传奇早已开始与隐约之中,只是当这个鲜血染就的结局猝然出现之后,这个本来模糊的传奇才得以贯穿,如同浮出水面的一颗珍珠,豁然开朗.当然这种说法是残酷的,传奇的成就,背后无一例外覆盖着无数的痛苦,只是在这样的选择面前,每个人都愿意忽略痛苦,记住传奇.