怀念永远的“哥哥”,张国荣!

2003年4月1日，张国荣从酒店24层的露台纵身一跃，与世人告别，从此愚人节多了一层意义。今年正值张国荣离世15周年，各地的纪念活动纷至沓来。在上海，长宁区图书馆里的黑胶唱片珍藏展，汉源汇里的“随风不逝”纪念展正在进行。

有意思的是，在纪念展览中，记者看到了不少年轻的面孔。要知道，在张国荣90年代后期的鼎盛时代到离世期间，当时的90后大多处于孩童时期，可以说是与他“完美”错过了。不过近年来，涵盖90后、95后、甚至00后的“后荣迷”开始不断涌现。荣迷或许是明星粉丝中最痴情的一群人。纵使斯人已逝十数载，他们却倍加怀恋，每年又不断有人蓦地就爱上他，成为新一届的荣迷。在张国荣去世之后迷上的，被称为“后荣迷”。知乎上有个提问：90后都是通过什么渠道了解并喜欢上张国荣的？“始于颜值，陷于才华，忠于人品，痴于肉体，迷于声音，醉于深情。”诗人吴桂君《喜欢一个人》中的这段话，大概是最贴切的回答。

他，天生属于舞台

　　我，满心欢喜

　　香港曾评选过“四大绝色”，有林青霞、李嘉欣、关之琳，最后一位则直接颁给了张国荣，足见其外形的惊艳。张国荣从影24年来共出演了56部电影，但每个角色似乎都是他本人的缩影。

他是《阿飞正传》中一生都在寻找生母的旭仔，他是《胭脂扣》中风度翩翩的十二少，他是《春光乍泄》中天真魅惑的何宝荣，他是《霸王别姬》中风华绝代的虞姬，他是《倩女幽魂》中痴情儒雅的宁采臣，他是《纵横四海》中有点小自私、小敏感的阿占，他是《东成西就》中搞笑不断的黄药师。

他是大跳大唱“Thanks,thanks,thanks,thanks,Monica”的活泼男生，他是深情唱着“情爱就好像一串梦，梦境生于意念中”绅士王子，他是悠悠哼着“想你但怨你，暗街灯也在等你”的魅惑男子，他是“我就是我，是颜色不一样的烟火”。90后Jamie说：“他是个本体就在发光的艺人，不需要其他人设、角色加持，是他加持了那些角色。”除了天生的舞台魅力，这一路的成就与他的敬业自是分不开的。电影《霸王别姬》成就了张国荣，也让程蝶衣成为影迷永远的追忆。其中的台词“不疯魔，不成活”仿佛是张国荣演艺生涯的真实写照。

化妆师宋小川说：“每次演戏他只要化起京剧妆就不卸妆，17个小时，完全进入了那种程蝶衣的状态”。导演陈凯歌回忆：“国荣是极端用功之人。开拍前到北京生活了六个月专心学戏，现在有谁会这样做？谁肯这样做？没有人。”提及其中一场戏，陈凯歌说：“我这边一喊停，张国荣哭成泪人，久劝不止。我劝不住也急，我说你是哀哀如丧考妣啊。这人戏不分，张国荣是做到头了。”据悉，片方原本计划邀请刁丽老师来做张国荣的替身，帮忙完成一些高难度京剧戏份。但不想，张国荣极具天赋，小到兰花指的细末，也学得分外逼真。这与当下明星动辄使用替身形成鲜明对比。He makes what I amtoday舞台上的张国荣光芒万丈，台下他仍是同道、好友中的“明灯”。

张学友在其葬礼上说：“他是个敢爱而勇于承认，敢言而不失分寸，对长辈尊敬、对后辈提携、对爱情专一、对工作专业、对生活认真、对家庭负责、为朋友竭尽所能、心地善良、无论开工约会从不迟到的人。他是我的做人指标，没有了他，我好像失去了明灯。”葬礼现场，就有诸多受到张国荣提携的后辈。张卫健小时候很喜欢张国荣，刚出道时默默无闻，机缘巧合拿到了他家的电话，试着打过去说自己是粉丝，没想到张国荣非但接了，还跟他聊了许久，听他的故事、给他指导，后来出道的路上也一直带着他。

作为“后荣迷”，很多人说起张国荣的好，亦是滔滔不绝。“他重情重义。”张国荣在世界巡回《热情》演唱会后，，席上近百位工作人员，每人都收到一份由他亲手挑选的名牌礼物，礼物上有其亲手写的上款和下款。当他送礼物的时候，都能唤得出每位工作人员的名字。“他能帮就帮。”许颂升在担任保安时认识了张国荣。张国荣认为他一直打工没什么前途，鼓励他自己创业。之后，许颂升创立了保安公司后，张国荣又主动为他介绍客户。在谭咏麟、叶倩文、许冠杰、梅艳芳等的演唱会上，都能见到许颂升的背景。

“他知恩图报。”张曼玲因电影《霸王别姬》与张国荣相识。当时，她和丈夫史燕生分别担任形体指导和京剧顾问。一个多月的合作，双方结下了深厚的友谊。多年后，史燕生得了胆管癌，张国荣获知后，专程到北京去看他。进了屋，他搬了个小板凳，坐在史燕生旁边，从上午10点一直陪到下午4点，还哄他吃饭。张国荣在遗书里写道“我一生没做坏事”。这样的一身正气，影响着Julie的为人处事。“我觉得自己做事的标准不知不觉会向他靠拢，对自己拿出手的东西要求越来越严格，为人上也会警醒自己要保持最大限度的善意，但扪心自问真的做不到他那个程度。”

从来不需要想起

永远也不会忘记

每年4月1日，很多人都会重温影视片段，去圆明讲堂（张国荣在上海的牌位所在地）看一看他。“有些人聚在一起看电影互相宽慰，有些人独自走走他去过的地方，有些人在家里翻翻珍藏，有些人到网上发发帖，都是一份挂念。”

15年前的那天，大家很伤感，那么好的人不在了。现在更多的是感慨，感慨自己这几年的心路历程，感慨没有他的世界还是那么纷繁，感慨很多他的朋友也都纷纷离世了，感慨那个黄金时代的香港越来越远了。但不伤心了，我认识他，足够了，这已经是上苍的恩赐。尽管张国荣早已不在江湖，江湖却一直流传着“哥哥”的传说。近期，“迷弟”尹正在多档综艺节目里致敬张国荣，唱了他的成名曲《风继续吹》，演绎了同款角色“程蝶衣”，甚至用粤语为电影《家有喜事》里张国荣的角色常骚配音。

　尹正在节目里表白：“我没有什么最好，只希望所有人记得曾经有一个很帅的人在这个地球上生活过，他叫张国荣。”节目现场，曾与张国荣合作的“硬汉”张丰毅也不禁泪目。在微博上，尹正写道：最爱的哥哥，没人曾忘记过你，我只是其中之一。林忆莲、张信哲、古巨基、李克勤、陈奕迅、张智霖、钟汉良、汪涵、陈洁仪、尚雯婕、容祖儿等都翻唱过他的歌。甚至在韩国，被封为“神剧”的《请回答1988》，第一集开场我们就在一台旧电视机里看到电影《英雄本色》中的张国荣。国民MC刘在石、歌手JK金东旭、演员宋仲基都曾用粤语演唱了《当年情》致敬张国荣。

15年间，人们悼念张国荣之际，无疑会想起香港电影的步履蹒跚，想起香港歌曲的后继乏力，“无人代替你地位”。每年有这么一个日子，有这么一个偶像可以让人纪念，总不算是一件坏事。