我不喜欢别人叫我Leslie或张国荣,我喜欢大家叫我哥哥!

4月1日

国际愚人节

十二年前的今年

“一如既往十二载,生如夏花四月天”

哥哥张国荣选择了离开这个世界，至今，整整十二载。这十二年来,他的歌不断被翻唱,他的电影电视不断被翻拍,纪念他的活动一直在进行,甚至围绕他的话题亦从来没有停歇；他是芳华绝代的一代传奇，他是风华绝世的永恒神话。

林青霞（演员）

拍戏的幕后工作人员称呼我为“姐姐”，称呼张国荣为“哥哥”，我猜想他们也许认为我们两个是特别需要被宠爱的。

1993年我们一起拍《东邪西毒》和《射雕英雄传之东成西就》，那个时候我们俩都住在湾仔的会景阁公寓，总是一起搭公司的小巴去片场。有一次，在乘车途中他问我过得好不好，我没说上两句就大颗大颗的泪珠往下滚，沉默了几秒，他搂着我的肩膀说：“我会对你好的。”从那一刻起，我们就成了朋友。

2003年3月的一个晚上，我吃完晚饭约施南生看电影，她说她刚好约了张国荣看电影，她要先问问“哥哥”再打电话给我，我心里纳闷，干嘛要先问他，就买票一起去看好了。在“又一城”商场戏院门口的楼梯上方，他靠在墙边对我微笑，那笑容像天使，我脱口而出：“你好靓啊！”他腼腆的说刚剪了头发。

我们看的是《纽约风云》，这部戏太残忍、太暴力了，我看得很不舒服，散场后走出戏院，他搂着我的肩膀问我：好看吗?我摇摇头。就在他的手臂搭在我肩膀的时候，我被他颤抖的手吓得不敢作声。他很有礼貌地帮我开车门，送我上车，就在我对他那异于往常的绅士风度感到疑惑的时候，他已经关上了车门。我总觉得不对劲，回家打个电话给南生，问她Leslie(张国荣的英文名字)怎么了，她说：“问题很大！”我了解状况之后，断定他得的是忧郁症。南生说他的许多好朋友试了各种方法，看了许多名医都没有用。我听说大陆有一位医生不管你生什么病，只要用他的针一扎就好，希望能说服他去试一试。那段时间正是SARS最盛的时候，所以就把这事给搁置了。没想到从此以后，除了在梦中，就再也见不到他了。

4月1日晚饭后南生告诉我Leslie出事的恶耗，我捶胸顿足：“为什么不帮他安排！为什么不帮他安排！”其实也不知道那位医生对他会不会真有帮助，但还是一再地责怪自己。

Leslie走后，几乎每一位朋友都为自己对他的疏忽而懊恼不已。他是被大家宠爱的人，他也宠爱着大家。

王祖贤：由始至终你永远都是我最相信的好朋友，永远是我心中第一男主角，恭喜你有一个重生的开始。

梅艳芳：他对朋友的关心，更是有口皆碑。梅艳芳说，他这个人就是心肠好，他总是帮她，但是很少麻烦她去帮忙。合作二十年来，她有心事，他来倾听。她的苦恼，他来劝解。她贪玩，他骂她。她谈恋爱，他出主意。和她一起演出时，她受人欺负，他出面来挡。参加活动，人潮汹涌，他马上护住她。85年，她还没在红馆开过个人演唱会，于是他邀她做自己演唱会的嘉宾，帮她熟悉现场。99年，她的演唱会赶上市道不佳，他不收分文前去做嘉宾，连唱六场，每场半小时，为她撑足场面。离世前的这最后一年，他唯一的一次演出，就是在她的入行20周年演唱会。在后台他的胃病发作，但是仍然精神抖擞地现身，观众们惊喜地狂呼，掌声如雷，谁也看不出他的痛苦。

葛优：“他为人非常谦和，也没有架子。最让我印象深刻的是1993年拍完《活着》，自己凭借《活着》参加戛纳电影节的时候获了(金棕榈影帝)大奖，回来时路过香港。张国荣主动邀请我吃饭，说是为了祝贺我一下，这是我无论如何也没有想到的。”葛优回忆说，“他当时已经是大腕了，而我当时还什么都不是呢，而且之前他也曾经因《霸王别姬》参加戛纳电影节，但是没有获奖。能有这样的姿态真的很不容易，我很感动。”

张曼玉：阿飞正传有个镜头看不见他，但他一直在我身后边式他脚步走远的声音，直至满意，我记得LESLIE脚步的声音。

张曼玲：(电影《霸王别姬》中张国荣的京剧形体老师)：我和丈夫史燕生是1993年拍《霸王别姬》时认识国荣的，我们到片场时，他在那里压腿，我丈夫问他，“张先生，你脸怎么这么红呀？”他说，“没事，练的。”后来才知道，他当时发着高烧，可他还坚持在练。

陈可辛：张国荣是我见过的最专业的演员，他演戏总比我们要求的要多，我觉得他是一个好来坞演员，他是个大荧幕演员，我们的荧幕不够他大。我真的觉得香港的电影圈，其实包括他做人的方式，包括他的完美主义，其实在所有的范围里面，他比我们大,我通常是先写剧本再找演员，但有了张国荣这个演员后，才去考虑的剧本，〈金枝玉叶〉是我题材里面最大的，乐坛一个天王级作曲家，这些都是比平常生活大的，为什么有那么大的舞台，是因为有张国荣，张国荣不是个平常人，我曾考虑了梁朝伟，梁家辉，张学友，但他们都是小人物。他不是个人来的，他是个神仙，没有他，我根本想不到这个题材，这其实是最不像我的一部戏。“或许在很多人眼里，张国荣的戏夸张了一点——这种夸张不是说那种喜剧的夸张，而是太用力，太完美。他给的东西，总比我们要求的多了那么一点。”，“而在香港，无论是对他的完美主义，他的私生活还是他的演技，我们的胸襟都显得太小了。”

张国荣始终称吴宇森夫妻为“师父、师母”。

吴宇森：“《英雄本色》前我很穷，借了不少钱，赚的导演费多拿去还债，张国荣每次见到我都问‘要不要帮忙啊’，我总摇头，他有这份心就够了。”

吴宇森记得的另一件事：“有一年，张国荣到洛杉矶宣传《霸王别姬》，我和太太去记者会上看他，他好高兴，过来和我们聊天，不料突然地震，张国荣立刻一手抓着我、一手抓着我太太的手，说“师父师母别怕，有我在呢”。说到此，吴宇森又哽咽了。

王家卫：张国荣是个伟大的艺人，真挚的朋友。

（王家卫不戴墨镜的照片，好珍贵的！）

刘嘉玲：“张国荣那年走了，当人人都哭的时候，他（梁朝伟）就一脸严肃，好像没什么事似的，等人们个个都接受了这件事时，他就来了！大概过了三四天，他实在忍不住了释放出来，哭到崩溃。”